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APPUNTAMENTO AL
BUIO

DI JAMES KEACH; CON CHRIS PINE, JANE
SEYMOUR USA2006
Per quanto dinamico e spor-

tivo, Danny non riesce a

N trovare una ragazza, perché
& cieco. Il fratello Larry gli organizza
una serie di incontri disastrosi. Fino a
quando Danny scopre la sua anima
gemella in Leeza, un'infermiera india-
na (Anjali Jay). Ma & gia fidanzata e
inoltre scopre che il ragazzo non solo
& cieco, ma anche vergine. James Kea-
ch & stato attore soprattutto televisivo
(Ironside, Manhunter, Starsky and
Hutch, Magnum P.1.) e dal 1989 &
anche regista.

L'ELETTO
DI GUILLAUME NICLOUX; CON MONICA
BELLUCCI, CATHERINE DENEUVE. FRANCIA 2006
Dal romanzo omonimo di
NEW Jean-Christophe Grangé (i
(XL suoi romanzi / fiumi di por-
pora e L'impero dei lupi sono stati
adattati per il cinema), interpretato
da Monica Bellucci che rinuncia al
suo solito aspetto sexy per fare la
mamma attanagliata da un inedito
problema: suo figlio adottivo Liu-San,
bambino adottato in Russia, la sta
facendo diventare pazza, preda di
incubi e allucinazioni. E infine viene
rapito. Decisa a riprenderselo, arriva
fino nella misteriosa Mongolia (per
saperne di piti su questo paese si
potra anche vedere Il matrimonio di
Tuya, ora nelle sale).

FINCHE NOZZE
NON CI SEPARINO
DI JULIE LEPINSKI; CON HELEN DE
FOUGEROLLES, JONATHAN ZACCAI. FRANCIA
2004

Arhtur (Jonathan Zaccai) e
NEW Lola (Hélene de Fougerol-
ENTRY les), fidanzati da cinque
anni, non pensano minimamente al
matrimonio, finche Lola si impunta e
vuole la prova d'amore: la cerimonia
ufficiale. Arthur accetta, ma alle sue
condizioni di anticonformista. E an-
che le famiglie vogliono dire la loro.
Nel cast anche Marisa Berenson (Mor-
te a Venezia, Barry Lyndon). La Lepin-
ski ha avuto grande successo con il
suo corto Théo, t'es la? (Prix de la
critique al Festival d'Humour de 'Alpe
d'Huez, tra gli altri)
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di Igiaba Scego

1 paese non esiste pill. La
stella, quella al centro nel mare
blu della bandiera, & stata pugna-
lata. Quei bei colori vivi, orgoglio
e vanto della gente di Punt, tinti
del sangue dei morti ammazzati.
1l paese un tempo veniva chiama-
to Somalia, ma oggi per molti
questo nome ha perso di signifi-
cato, di interesse. Dall'inizio del
massacro somalo, si parla ormai
del lontano 1991, quanti si sono
dispersi? Quanti invece assassi-
nati? I numeri danno forma ad
un orrore indigeribile.

La guerra, ti dicono alcuni so-
mali nei campi profughi di Nairo-
bi e di Kampala, oggi sta diven-
tando anche peggio. Come puo
essere? In Somalia pud. Basta es-
sere invasi, bombardati, oltrag-
giati. Dai raid americani, dai pia-
ni etiopi, dalla escalation di ten-
sione tra clan, dalle chiamate al-
la jihad di sedicenti gruppi isla-
misti. La guerra peggiora. Lo san-
no bene i derelitti dei campi pro-
fughi, ne sono scappati loro. Ne
sono scappati senza quasi niente
indosso. 300.000 sfollati, 400.000
rifugiati, cifre ufficiali. Forse & tut-
to da raddoppiare. Purtroppo
non & un quiz con Mike Buon-
giorno, solo una mera statistica
di carne imputridita.

Somalia oggi rima con morte.
Ed & una brutta morte.

C'e chi non ci sta pero. C'e chi
sogna di cambiare le cose. C'e
chi vuol far vedere che un'altra
Somalia ¢ possibile. Sono i mille
artisti della diaspora somala in gi-
ro per il mondo. I mille artisti
che danno un significato nuovo
a questo paese dimenticato.

1 somali dal 1991 (alcuni an-
che un po' prima dalla ventenna-
le castrante dittatura di Siad Bar-
re) vagano come lucciole impaz-
zite per le strade delle metropoli
del Nord. Inurbati provvisoria-
mente galleggiano nel mare del-
la loro saudade, parola che non
sarebbe giusto tradurre con no-
stalgia. Questa saudade ha pro-
dotto molta arte, c'e effervescen-
za, si esprimono emozioni dan-
zando, cantando, disegnando,
scrivendo e si, facendo anche il
cinematografo.

«Ho preso dimora in un territo-
rio dai confini incerti che sono

solito definire il paese della mia
immaginazione» dice Nurrudin
Farah, il pil1 grande scrittore so-
malo, nel suo bellissimo Rifugia-
ti (Meltemi). Confini incerti che
oggi hanno trovato finalmente
una espressione collettiva.

Somaliwood. A Columbus, in
Ohio, Abdisalam Aato si & inven-
tato la Olol film, una casa di pro-
duzione che fa film somali quasi
esclusivamente per il mercato
della diaspora. Tipica storia quel-
la di Aato, profugo come tutti in
Kenia, passaggio in Europa, ap-
prodo nel 1996 negli States. Inve-
ce di faticare in qualche campo
edile Aato decide di fare film.
Un'idea pazza per un somalo. So-
prattutto per lui che non ha pre-
so mai in mano una macchina
da presa o maneggiato un Pc. Si
mette a studiare e nel 2003 de-
butta come regista con il film
Raajo (Speranza). Dali & una car-
riera tutta in salita. La grande in-
tuizione di Aato & la fame che
hanno i somali della diaspora di
storie che parlano di loro, fatte
da gente come loro. Oggi Olol &
una istituzione. Il logo, mediato
ironicamente dal leone della
Mgm, ritrae un cammello con gli
occhiali da sole. £ il ponte tra la
terra lasciata e il glamour hol-
Iywoodiano quel cammello. Tan-
to che oggi si parla di Columbus
in Ohio come di Somaliwood.

Aato si & buttato recentemen-
te anche sul thriller e la comme-
dia sofisticata. Araweelo ¢ il pri-
mo thriller della storia del cine-
ma somalo. Cosa faresti se tua
moglie fosse una serial killer? Ur-
lano dal trailer. Questo film & un
classico esempio di mediazione
della Olol. Araweelo & una figura
della favolistica somala, una don-
na castramaschi che nella tradi-
zione uccideva i giovani sposi
che non la soddisfacevano a let-
to. Nel film diventa una serial kil-
ler.

Altro esempio ¢ il recente Ga-
bar hallo doono (Cercategli una
moglie). Puro divertissement afri-
cano, dove il povero protagoni-
sta ormai ambientato nella vita
occidentale vede rompere le uo-
va del suo paniere da una madre
appena approdata dalla madre-
patria. Una madre che gli da il
tormento (spassosissime le sce-
ne in cui gli fa l'interrogatorio sul-
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Somalia oggi rima con morte. C'e, pero,

chi non ci sta. C'e chi sogna

di cambiare le cose. C'é chi vuol par

vedere che un'altra Somalia é possibile.

Sono i mille artisti della diaspora

le preghiere canoniche islamiche e lui sbaglia
tutte le risposte) fino appunto ad appiopparli
una donna che lui non vuole, visto che ne
ama un'altra un po' troppo trendy per i gusti

della mamma bigotta.

Aato spazia nei generi, ma quello che gli
preme & anche far vedere le difficolta della
sua gente. Per questo la Olol ora si & gettata a
capofitto anche nei documentari. The somali
voice € il risultato di questa nuova impresa:
interviste a compaesani e ai figli nati in Ame-

rica. Esce un quadro in chiaro-
scuro di questo esilio forzato, un
quadro che non nasconde i nervi
scoperti e i dolori. L'inizio del do-
cumentario ¢ da incorniciare. Aa-
to in giro per Columbus chiede
alla gente «sapete dov'e la Soma-
lia?». Pochi azzeccano la rispo-
sta. I pitt rispondono Sud Ameri-
ca, qualcuno si azzarda a dire pa-
ese mediterraneo....forse remi-
nescenze storiche del coloniali-
smo italiano? Mistero. E se pen-
siamo che c'e stato il coloniali-
smo italiano allora & un vero mi-
racolo che i somali oggi facciano
film.

11 colonialismo & stato orren-
do ovunque, ma gli altri hanno
dato almeno un imput alla cine-
matografia o alla televisione loca-
le, questo non & mai avvenuto né
in Somalia né in Eritrea né in Li-
bia. Prima della guerra in Soma-
lia sono stati fatti solo due film a
soggetto (uno su Saydka, 1'eroe
nazionale anticoloniale, film an-
dato purtroppo perso e l'altro La
conchiglia, cortometraggio di Ab-
dul Kadir Ahmed Said, detto «Bu-
falo», del 1992) poca cosa se pen-
siamo a paesi come il Burkina Fa-
s0 o il Senegal.

11 film pero che tutti aspettano
nel 2007 non & di Aato, ma di Ab-
dimalik Isak titolo Ali&Awrala, la
storia d'amore tra un midgan
(una tribl trattata alla stregua
dei fuori casta indiani) e una fan-
ciulla bene. Ambientato nella So-
malia della pace, un film di ricor-
di, dove l'amore & un viaggio

non una meta, dove I'amore non
& solo per un uomo o per una
donna, ma per la patria. Sono
film semplici quelli somali, alcu-
ni sono quasi primitivi, con tele-
camere poco mobili, a volte scon-
tati fermi immagine, perd sono
film sentiti che indagano le pie-
ghe di dolori nascosti. Film inge-
nui, ma efficaci. Troppo «ameri-
canizzati» per alcuni, esagerati
per altri. Si usano elicotteri come
in Miami Vice e heavy metal a go-
g0, ma poi si torna alla musica
tradizionale e alle danze niqo del-
le donne. Un miscuglio interes-
sante.

Deve rivivere
la stella solitaria

Il marchio della Olol

film, casa

di produzione che fa

film somali

per il mercato

della diaspora;
«Araweelo», il primo
thriller della storia
del cinema somalo;
un disco del somalo
canadese K'naan;

alcuni artisti

della diaspora
e immagini coloniali

1l caso K'naan. Miscuglio che
rittoviamo anche nella musica.
La tradizione incontra la moder-
nita e si contamina da un lato al-
I'altro del mondo. Se le melodie
dominanti sono quelli dei mostri
sacri del recente passato quali Fa-
duma Qasim, Halima Khalif Ma-
gool, Maryam Mursal, oggi sono
i giovanissimi a tenere banco.
L'hip hop domina l'immagina-
rio, un ritmo che raccoglie la rab-
bia di questi giovani in bilico tra
le mille frontiere delle loro appar-
tenenze. Stupefacente il caso del
somalo-canadese K'naan. Viag-
gia tra le lingue, il somalo del
cuore e l'inglese della testa, defi-
nendosi un filosofo nomade, un
filosofo con i piedi nella polvere.
Nella musica di K'naan risuona-
no elettrici gli echi dei cantasto-
rie della boscaglia, attraversati
da multicolori raggi metropolita-
ni. Sulla stessa scia di K'naan an-
che Ina Dalmar, somalo trapian-
tato in Norvegia, provvisto di
trecce stile Alpha Blondy e che
dall'ivoriano ha ripreso anche
un certo gusto scomodo per la
protesta. Gusto scomodo che




hanno anche i Waayaha Wusub
(letteralmente tempi moderni)
gruppo di giovanissimi emigrati
a Nairobi. Loro € la colonna so-
nora del film somalo dell'anno,
Ali&Awrala. Waayaha Cusub ri-
creano la tradizione, omaggiano
gli anni settanta e non disdegna-
no la rima cuore-amore. Hanno
avuto una certa eco le loro canzo-
ni anti-etiopi rilanciate dalla re-
cente invasione natalizia. In Ita-
lia invece abbiamo Saba Angla-
na, bella, brava e di talento. Oltre
ad essere cantante & anche attri-
ce, doppiatrice, raccoglitrice di
voci. Le sue melodie echeggiano
ricordi di canti sentiti da bambi-
na. Il somalo che continua ad im-
parare le regala una felicita sia
per il suono espressionistico del-
le parole, sia per il valore che que-
sto recupero linguistico rappre-
senta nella sua crescita umana.
Saba e la famiglia hanno lasciato
la Somalia a causa di Siad Barre,
primi esiliati di questa infinita
diaspora. A settembre il suo al-
bum per una etichetta inglese.
Somalia Graffiti. Anche 'arte
figurativa ha i suoi eroi. Amin

Amir & sicuramente il pilt cono-
sciuto. Amin ha cominciato la
sua carriera come grafittaro di
quartiere, in un periodo in cui i
graffiti non erano conosciuti
nemmeno in Europa. Il padre di-
sperato per le continue lamente-
le dei vicini gli compro i primi
quaderni e i primi lapis colorati.
Oggi Amin fa delle vignette che ri-
cordano il nostro Vauro. Raccon-
tala guerra in caricature che fan-
no sorridere a denti stretti. Mol-
to sangue nelle vignette di Amin.
Ma anche pace. La colomba, la
stella immensa della bandiera, la
stella che sembra non finire mai.
Sicuramente Amin ¢ il pit clicca-
to della diaspora, i suoi disegni
sono meglio di mille telegiornali.
Ti aggiorna in tempo reale su
questa insensata violenza. An-
che Mohamed Buwe Osman di-
segna, ma la sua & pittura da
esposizione. E di Merca e nel suo
sito avverte «se credete che |'arte
sia un peccato allora astenetevi
dalla visita». Colori forti, senza
scampo. Figure contornate di do-
lore. Mohamed Buwe perd co-
niuga questa sua arte alla medici-

per noi.

na che ¢ la sua professione. Toc-
ca temi tabt quali i problemi ses-
suali maschili. Uno dei suoi qua-
dri pilt potenti si intitola infatti
disfunzioni erettili.

1l corpo e la scrittura. E la let-
teratura? Inutile parlare di Nurru-
din Farah, & troppo famoso, let-
to, conosciuto. Ogni somalo ne
va orgoglioso. Ogni somalo tifa
per lui, ogni somalo spera di ve-
derlo un giorno cinto dall'alloro
del nobel. I suoi romanzi traspor-
tano in dimensioni mitologiche.
E gli altri? Giovani leve di scribac-
chini crescono. Alcuni scrivono
solo per la diaspora, storie sem-
plici di amori e tradimenti, altri
si avventurano verso territori ine-
splorati. Tra le pilt interessanti
c'e¢ da annoverare senza dubbio
Cristina Ali Farah, nascita vero-
nese, romana da qualche tempo.
Cristina & una italo-somala con il
talento del racconto ad incastri.
Ha iniziato come poetessa e ora
¢ approdata al suo primo roman-
70, Madre Piccola (Frassinelli),
storia di diaspora, solitudine e
speranza. Cristina € innamorata
delle sue due lingue, il suo ro-
manzo & molto filologico infatti,
molto attento alla musicalita del
testo. Inoltre racconta le citta
che i somali hanno attraversato
coni piedi, le ment, i cuori, le na-
tiche, le sopraciglia. Sono le citta
del Nord, le citta che spesso non
accolgono, spesso inseriscono di-
strattamente. E un romanzo al
femminile, tutto fatto di cordoni
ombelicali, profumi e sangue me-
struale.

Niqo dance. Ci sarebbe anco-
ra da raccontare su questi artisti.
Delle danzatrici per esempio, va-
ri sono i gruppi di Nigo dance (il
pitt famoso a Wellington in Nuo-
va Zelanda), o degli scultori, o
dei dj itineranti. E che dire delle
modelle-stiliste? Come non ricor-
dare la signora Bowie conosciuta
dai pilt come Iman? O la Waris
Dirie che si batte da tempo con-
tro le mutilazioni dei genitali?
Dovremmo ricordarci di Nadifo,
di Omar, di Fawzia, di Mugqtar.
Diillustri sconosciuti che coltiva-
no l'arte nel loro tempo libero.
Troppi nomi. Quasi infiniti. Tutti
artisti pero, tutta gente conscia
del potere dell'arte. La Somalia
oggi non esiste pitt. Gli artisti lo
sanno, ma sanno anche (e sono
gli unici a saperlo badate bene)
che attraverso 1'arte esistera di
nuovo. Si esistera di nuovo.

LA POLEMICA SULL'«INFEDELE»
Hirsi Ali, falsaria
un po’ dilettante

Sig. Carioti, eccomi qua, finalmente |'opinioni-
sta democratica del manifesto risponde alla
sua recensione (o dovrei dire glorificazione?)
del libro di Ayaan Hirsi Ali Infedele. Il suo arti-
colo su Libero & uscito il 25 aprile, non mi scu-
so del ritardo, anche perché & buona norma
qui al manifesto leggere i libri prima di parlar-
ne. E una regola antica che abbiamo adottato
fin dal primo nostro vagito, un po' fuori moda
forse. Ma siamo fatti cosi, la lettura e l'infor-
mazione hanno ancora un valore prioritario

Andiamo al sodo pero, Ayaan Hirsi Ali cioe. Il
suo libro francamente & assai modesto. Lei
I'ha paragonata alla signora Fallaci se non er-
ro. Ha parlato addirittura di passaggio di testi-
mone tra le due donne. Non crede sig. Carioti
di far un torto alla sua beneamata Oriana?
Personaggio dalle idee discutibili- non condi-
vidibili la fu signora Fallaci, ma dalla prosa ot-
tima, non si discute. Invece nel libro della
trentottenne somala (e per chi non si ricor-
dasse assistente dell'assassinato Theo Van
Gogh, cineasta estremo, ma regista del docu-
mentario Submission) lo stile & pura fanta-
scienza, un po' come certi ectoplasmi in Pol-
tergeist che ci sono, ma nessuno se ne accor-

ge. Le frasi sono fatte, le parole
gettate in faccia senza logica, ri-
petizioni a gogd e una punteggia-
tura vacua, per non dire confusa.
Ok ci sono le attenuanti, la signo-
ra Hirsi Ali non & una scrittrice di
professione e non importa che
questo sia il suo secondo libro,
lei non & una scrittrice, & un feno-
meno mediatico e in quanto tale
non & davvero importante se sap-
pia scrivere o meno. Pero anche i
contenuti non sono straordinari.
L'ex deputata olandese (oggi resi-
dente negli Stati Uniti e coccola-
ta dall'American Entreprise Insti-
tute, un Think Tank neo-conser-
vatore tendente al razzismo un
po' becero), ha raccontato la sua
vita di stenti. Ma chi non I'ha avu-
ta in quella parte di Corno D'Afri-
ca? Le consiglio a proposito di
leggere il romanzo di Cristina Ali
Farah Madre piccola (Frassinel-
li), stile poderoso e fotografia ra-
gionata della tragedia dei somali
della diaspora. Capira molte co-
se. Hirsi Ali ha omesso anche al-
cune informazioni importanti, co-
me per esempio le bugie dette
per ottenere lo status di rifugia-
to. Se lo ha fatto per ottenere un
profitto dallo stato, mi chiedo se

Locandina del documentario
«Somali voices» di Abdisalam Aato,
che da la parola ai somali per
parlare di come vedono il loro paese

non abbia detto il falso anche
nel raccontare la sua vita a noi
lettori. Qualche dubbio mi rima-
ne. In certi passaggi in effetti suo-
na tutto come un fotoromanzo
Grand Hotel, melodramma e me-
lassa... C'é tanto veleno poi, nien-
te antidoti naturalmente. Si va
contro I'lslam senza contestualiz-
zare. Il vero problema qual &?
I'slam o la guerra endemica che
sta colpendo da 16 anni questa
parte di mondo? E poi quale
Islam? La signora Hirsi Ali si sca-
glia contro un blocco monolitico
che nella realta non c'¢. Dovrem-
mo cominciare a parlare di Islam
al plurale e dovremmo scollega-
re i problemi dei popoli dalla lo-
ro religioni. Il problema vero nel
Corno, e spero di non sconvolger-
la, & la vendita delle armi. E im-
pressionante nel libro della Hirsi
Ali la completa assenza di
un'analisi della situazione attua-
le dell'area. Vengono citate solo
le mutilazioni dei genitali femmi-
nili. Pratica orrenda siamo d'ac-
cordo, ma nel libro sembra solo
inserita per appagare la curiosita
morbosa dell'occidente. Le Fgm
sono uno dei cavalli di battaglia
della signora, ma come sa Sig.
Carioti non & appannaggio solo
dei paesi islamici. Ahime la prati-
ca & trasversale alle religioni. La
praticano oltre ai mussulmani,
cristiani cattolici, cristiani prote-
stanti, ebrei, animisti e si anche
atei.
Da femminista e da donna italo-
somala sono un po' delusa da
questa lettura, mi aspettavo di
piu. Forse la Somalia. Forse una
donna vera.

Igiaba Scego

«I somali dal 1991 vagano come lucciole

impazzite per le strade delle metropoli

del Nord. Inurbati provvisoriamente,

galleggiano nel mare della loro saudade»
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Pudore nell'erba. Rintronati, irritati,
offesi dal dominio socio-merceolo-
gico della angst fasulla manifestata
dai ggiovani della generazione Moc-
cia, e dei loro tintinnanti e fetenti
lucchetti attaccati per strada? Un
eccellente rimedio, un antidoto
sensato proviene - ancora una vol-
ta - dai seminali e culturalmente
dissipanti anni tra '60 e '70, perio-
do in cui nell'incolore, per niente
glamour ma accaldata Germania
Ovest compare la serie dei School-
girl Reports, «pilota» piti dodici se-
quel studiati come kit educativo
per le bisognose e disorientate fa-
miglie di adolescenti impepate, in
realta collezione di umorismo raro
e sfrenato oltre che di sexy nostal-
gie, ben accompagnata dal groovy
beat d'annata del compositore Gert
Wilden. I titoli concepiti da Wolf C.
Hartwig (produttore) e Ernst Hof-
bauer (regista) vanno al sodo: Per-
ché i genitori perdono il sonno (SR
#2), Cosa porta i genitori alla di-
sperazione (SR #4), Le ragazze
necessitano d'amore (SR #12),
definendo le posizioni sessuali pro-
pedeutiche all'affermarsi del ru-
spante porno nazionale successivo.
Reperibile in rete, indispensabile -
oggi come ieri - strumento (dis)for-
mativo.

Jentends plus la morale. Drammatica-
mente vero, durante questo tempo
che ci percorre, e allora precipitarsi
a vedere Tre donne morali di Mar-
cello Garofalo (prodotto da Dona-
tella Botti, distribuzione Luce, a
maggio nelle sale). «lo ho sempre
detto alle mie alunne di guardare
avanti, di non contemplare il passa-
to con nostalgici occhi da mucca».
«Non penso che il motivo vero per
il quale andiamo al cinema sia per-
ché vogliamo capire meglio la vita».
«Se la nostra moralita non & traspa-
rente non possiamo mai essere
persone migliori». Linda Mennella,
insegnante elementare in pensione
di inflessibile metodo e in lutto per
il mondo, Ersilia Vallifuoco, suora
scomunicata diventata una Langlo-
is dai gusti e giudizi acuminati pro-
fusi nel suo cineclub Iride X, Amalia
Concistoro, pittrice ardente ieri di
nudi femminili velati e oggi di goua-
ches su radiografie... Da Confalo-
ne-Degli Esposti-Ragni, transfor-
mers mirabili della scena-set incisa
nelle sue pieghe dallo scorrere do-
cumentario di un sontuoso journal,
arriva il contributo essenziale per
accomiatarsi d dal Nove-
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Il bondo & scoricobile dal sito
www.regione.liguria.it

cento e scavalcare la tirannide del-
l'opaco qui e ora.

Turtle Pride. Il 10 maggio scorso,
alle 01.05 sul canale franco-tede-
sco Arte (544 di Sky) Island of Ter-
ror, incursione del maestro gotico
Terence Fisher nei territori del mon-
ster-movie ultra-cheap, rimando
inglese (& il 1965) al polimorfismo
delle tartarughe dell'identitario fan-
tastico giapponese: con la scoperta
di alcuni cadaveri decalcificati, uno
scienziato stabilitosi in una piccola
isola della costa irlandese chiede
aiuto a due specialisti (uno & Peter
Cushing). La ricerca porta all'analisi
di una forma di vita - tartarughe al
silicone! - affamata del calcio delle
ossa umane e animali, che potreb-
bero essere risparmiati e salvati
tramite |'assorbimento di un isoto-
po di stronzio 90 (wow?!)... Un mi-
nuscolo classico dell'inverosimile e
della poverta produttiva, ma Fisher
ne esce a testa alta.(Carlo Avondola)
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